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Niñeces prisioneras de un círculo
infernal
El impacto del conflicto armado en el departamento del Chocó,
Colombia1

Enfances prisonnières d’un cercle infernal : l’impact du conflit armé dans le

département du Chocó, Colombie

Imprisoned childhoods in an infernal circle: the impact of the armed conflict in

the state of Chocó, Colombia

Yeison Arcadio Meneses Copete

 

Introducción: una tragedia de larga duración

1  La idea de obstáculo remite a objetos sólidos que marcan distinciones entre un universo

humano y otro u otros. En este contexto, encontramos los muros que señalan el fin y/o
el  comienzo  de  un  país,  región,  estado.  En  efecto,  la  barrera  es  una  especie  de
advertencia que restringe la movilidad, cruzar la barrera comporta de suyo una serie de
riesgos, controles,  fragmentación, autodefensa contra «enemigos»,  imposibilidades y
amargas esperas. Los muros se han convertido en bolsones de desechabilidad, «se refiere a
las personas que se quedan en tiraderos de basura a cielo abierto a esperar a que les
caiga  algún  trabajo  informal,  o  en  las  coladeras  del  drenaje  y  los  alrededores  de
albergues improvisados de migrantes»2.

2  No  obstante,  las  barreras  físicas  son  la  proyección  de  sistemas  mentales,  políticos,

económicos  y  culturales  también  de  naturaleza  flexible,  líquida  y  gaseosa  que  han
permanecido  en  la  larga  duración3.  Lo  que  Immanuel  Wallerstein  nombró  como  «el
sistema  mundo  moderno  colonial»4,  sistemas  hegemónicos  «necropolíticos»5 y
«necrocapitalistas»6 heredados por los estados poscoloniales y posraciales.  El  sistema

mundo presenta  una  especie  de  endogamia  fronteriza:  el  objetivo  de  los  imperios
eurooccidentales  era  «conquistar»,  «aventurar» y/o  «descubrir» nuevas  tierras  con
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fines extractivistas, pero simultáneamente fragmentar y limitar la circulación, hasta
nuestros días, del sujeto colonizado hacia sus tierras. 

3  De  este  modo,  los  imaginarios  de  la  Nación  y  los  sujetos  que  la  constituyen

corresponden a una actualización de los paradigmas supremacistas adquiridos por los
herederos de los esclavistas. Colombia no es la excepción. Además de las normativas
coloniales que, por un lado, promovieron el mestizaje entre culturas de esclavizados
africanos para evitar solidaridades políticas y, de otro lado, impedían el mestizaje de
estos con «otras razas», las sociedades americanas y caribeñas implementaron leyes
raciales entre el siglo XIX y principio del siglo XX de blanqueamiento para «mejorar la
raza» y  «en  favor  del  progreso».  Estas  eran  acciones  de  rechazo-negación  de  las
culturas africanas, las personas africanas, las culturas del Abya Yala7 y los sujetos que la
portaban. 

4  Por  consiguiente,  las  ideologías  sobre  la  nación  imponen  a  sujetos  relaciones

pigmentocráticas: las políticas implementadas en los territorios donde habitan pueblos
«no blancos» son de tipo extractivista y militar. Las élites representan estos territorios
como «territorios baldíos», propicios para la explotación de metales, fuentes hídricas,
maderas, gas, ganadería extensiva, entre otras. Por tanto, los sujetos históricos afro e
indígenas son entendidos como «parte del paisaje», no son propietarios de la riqueza
que les circunda y, sobre todo, ésta no deriva en bienestar social. 

5  En conclusión, lo que se ha configurado como «el mito de la ausencia de Estado»8, es la

necropolítica sistémica,  que  explica  las  razones  por  las  cuales  algunos  pueblos  y
comunidades han permanecido, desde antes de la era colonial hasta nuestros días, en
los  bordes  de  la  miseria,  altos  índices  de  necesidades  básicas  insatisfechas,  en
comparación con otras regiones (la  región Andina)  habitadas mayoritariamente por
personas «blancas». En la era del multiculturalismo, incorporada por primera vez en la
Constitución de Política de 1991, se produce una nueva fase de la violencia. El pacto
social se inauguró con la «apertura económica» y/o neoliberalismo que produjeron una
degeneración  de  la  violencia,  la  infraviolencia, en  territorios  habitados  por
afrocolombianos e indígenas:

La presencia y el control que ejercieron los actores armados transformaron la vida
cotidiana de niños y niñas, afectando sus relaciones y espacios de socialización. El
encierro  se  volvió  frecuente  y  se  limitaron  los  espacios  destinados  al  juego,  al
esparcimiento y a entablar relaciones con personas vecinas y amistades. El consumo
de drogas y sustancias psicoactivas también fue mencionado como una práctica que
introdujeron e indujeron los actores armados. La crudeza de la guerra obligó en
muchos casos a los niños y niñas a abandonar sus estudios y a huir,  con lo que
perdieron los nexos y relaciones con lugares y personas significativas y amadas…
los  niños,  niñas  y  adolescentes  en  situación  de  desplazamiento  forzado  se
enfrentaron a pérdidas y desarraigos abruptos, a un deterioro sensible de su calidad
de vida por el hacinamiento, el hambre y el encierro en los nuevos lugares donde
debieron  establecerse  de  forma  precaria.  La  vida  en  las  ciudades  los  expuso  y
confrontó  con  nuevas  humillaciones,  exclusiones  y  discriminaciones  (raciales,
étnicas y de clase), de lo que son ejemplo las burlas referentes al origen étnico,
color  de  piel,  rasgos  campesinos,  modos  de  hablar  y  dialectos,  así  como  las
humillaciones por sus situaciones de extrema pobreza. Todo lo anterior repercutió
tanto  en  la  identidad  y  autoestima  de  niños,  niñas  y  adolescentes,  como  en  el
desarrollo de sus personalidades, que se encontraban en proceso de formación9.

6  Este entremuros preforma una intersección de regímenes de opresión adultocéntricos y

epidermopaidofóbicos10,  una  sofisticación  de  las  dinámicas  de  la  colonización  y  la
esclavización. En este sentido, las Niñeces de Gorée y de la Invención de América11 en el
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Chocó se debaten entre la vida y la muerte desde antes de ser paridos por sus madres.
Luego, sus experiencias de vida escolar y social dan cuenta de un no-lugar naturalizado:
sus rostros no son concebidos como los rostros de los niños de la Nación. El objetivo de
este artículo es dar cuenta de las múltiples y multidimensionales fronteras que viven
niños del Chocó a causa de violencias sistémicas. Para ello, en primer lugar, me adentro
en la comprensión del funcionamiento de la necropolítica y los impactos generados.
Luego, abordo los procesos de revictimización de la población afectada por la violencia.
Después,  hago  hincapié  en  las  limitaciones  que  estas  poblaciones  viven  en  las
instituciones  educativas  en  los  cascos  urbanos  y  grandes  ciudades.  Finalmente,
presento una perspectiva crítica sobre la exclusión de los niños en el  marco de los
Acuerdos de Paz (2016). 

 

Niñez etnizada12: entre la necropolítica y el 
ecogenoetnocidio 

7  Las comunidades y organizaciones urbanas y rurales de la ribereñidad13 durante mucho

tiempo,  al  margen  de  los  gobiernos,  lograron  construir  entramados  colectivos  y
políticas  comunitarias  para  la  pervivencia  de  sus  filosofías,  culturas,  formas  de
organización, lenguajes, prácticas productivas y tecnologías que hoy se encuentran
amenazados. Una objetivación de la necropolítica, en el sentido de generar condiciones
de vida para unos grupos poblacionales y ordenar la vida alrededor de la muerte para
otros, conducente  a  un  ecogenoetnocidio14. Paradójicamente,  en  el  marco  de  una
legislación que se presumía más garantista y reconocedora de la diversidad constitutiva
del país.

8  El reclutamiento y la utilización de la niñez por grupos armados es notorio. Menores de

18 años han sido vinculados por presiones de la exclusión sistemática del Estado, acoso
de  los  grupos  armados,  violencias  de  los  entornos  familiares,  entre  otros.  Springer
(2012) señalan que: el 52,3% de los combatientes adultos afiliados al ELN ingresó a las
filas de este grupo armado siendo niño; el 50,14% de los combatientes adultos en las
FARC  ingresó  a  las  filas  de  este  grupo  armado  siendo  niño;  el  38,12%  de  los
combatientes adultos en las Autodefensas Unidas de Colombia ingresó a las filas de este
grupo  armado  siendo  niño.  Las  AUC  habrían  reclutado  menos  niños  debido  a  que
contaban con un mejor acceso a una mano de obra adulta para la vinculación en cuanto
disponían de los medios económicos para pagarla15.

9  De acuerdo con las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto (OMC), el número

registrado de niños, niñas y adolescentes reclutados o utilizado por los grupos armados
asciende a 16.879. En el informe titulado, Una guerra sin edad, se describen las variables
relacionadas con el ingreso y la salida de los grupos armados. Respecto al ingreso, es
factible  dar  cuenta  del  año  de  reclutamiento  en  14.780  casos  (88%),  del  grupo  de
entrada 4.560 casos, del momento de la salida de los niños, niñas y adolescentes del
grupo armado, se tiene información del año en 11.440 casos y, por actor discriminado
en 10.440 casos (62 %). Registros territoriales, por grupos armados, género, etnia y edad
son  algunos  de  los  ítems  que  se  pueden  consultar  y  analizar16.  El  mismo  informe
reconoce que no se contaban con instrumentos que permitieran captar dimensiones
como el lugar, modalidad, etnia, duración, grupo y/o estructura armada:

En cuanto a información de la ocurrencia del hecho hay un vacío de información a
nivel  departamental  del  14 por ciento (2.401 casos),  municipal  de 14 por ciento
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(2401); y en región 14 por ciento (2.421). También un vacío de información respecto
a la modalidad con 8.295 casos (49 por ciento); forma de vinculación 15.932 casos (94
por ciento) y el tipo de vinculación 13.915 casos (82 por ciento); igual cosa sucede
con  la  labor  desempeñada  al  interior  del  grupo  con  14.630  registros  (86  por
ciento)17.

10  Ante la falta de instrumentos adaptados a las particularidades territoriales, culturales y

étnicas  de  la  nacionalidad  colombiana,  se  ha  acudido  a  la  generalización  sobre  el
fenómeno del reclutamiento y su impacto en las Niñeces «sin el reconocimiento del tipo
de  sociabilidades  que  se  construyen,  elemento  clave  para  la  comprensión  de  la
modalidad»18.  Las estadísticas sobre el conflicto y el reclutamiento desconocen a los
niños afrocolombianos e indígenas. De ahí que en la distribución del reclutamiento por
grupos étnicos las tasas sean poco representativas: Afro 6%; Indígenas 3% y 3 casos de
personas  gitanas.  Asimismo,  el  comportamiento  de  los  grupos  armados  frente  a  la
distribución del reclutamiento por grupos étnicos fue el siguiente:

 
El reclutamiento por grupos étnicos

Fuente: gráfica propia con datos del Centro Nacional de Memoria Histórica

11  Natalia  (2012)  sostiene  que  «el  reclutamiento  de  niños  y  niñas  indígenas  sigue un

patrón concluyente:  el  29% de los niños y niñas reclutados son indígenas,  una cifra
nueve  veces  más  alta  que  su  peso  en  la  composición  étnica  nacional.»  También se
plantea que: «un niño o una niña indígena tiene 674 veces más posibilidades de verse
afectado por el conflicto armado o de ser reclutado y usado por un grupo armado ilegal
o una banda criminal que cualquier otro niño en todo el país»19. La investigación no
logró evidenciar la situación de las Niñeces afro. 

12  El reclutamiento de niños era ejercido por los Estados y ha estado presente en diversas

naciones  del  mundo en  los  siglos  XVIII,  XIX  y  XX.  Estos  hechos  fueron  declarados
crímenes de guerra solo en el  2000.  Durante mucho tiempo estas violaciones de los
derechos de los niños no revestían de relevancia20. Las afectaciones culturales, psico-
sociales  y  emocionales  en  las  Niñeces  son  todavía  un  campo  para  indagar.  En  el
siguiente relato podemos apreciar las dimensiones del des/ombligamiento en una niña
afro reclutada por el ELN: 

Pues la verdad que a veces me siento bien y a veces no, pues aquí, porque la verdad
que, yo casi con mi familia no duré tanto tiempo y me hace falta mi familia […] Pues
en especial a mi mamá y a mi papá [a quienes extraña] Uno, porque a mi papá hace
tiempo no lo veo y también está viejo y quisiera verlo, compartir con él y pues
compartir  muchas  cosas  buenas  porque pa’  que,  mi  papá tiene  unas  cosas  muy
buenas conmigo. Él es tomador, trabajador, le enseña muchas cosas a uno y pues me
pesó haberme ido pa’  allá  y  haber dejado a mi papá (CNMH, mujer adolescente
afrocolombiana, 15 años, desvinculada del ELN, en proceso de restablecimiento de
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derechos, cuyo reclutamiento se dio a los 12 años, entrevista, [Lugar ocultado por
confidencialidad], 28 de julio de 2016)21.

13  La  necropolítica y  el  ecogenoetnocidio cubren  otras  manifestaciones:  la  muerte  por

desnutrición y mala nutrición de los niños de la ribereñidad chocoana. A través de los
medios se difunde la información, pero no se sabe sobre los entramados del fenómeno.
La guerra ha desbalanceado las dietas nutricionales al reducir la movilidad en la selva
para la caza, la pesca y la agricultura, y el río Atrato y afluentes para el tránsito de
mercancías.  Los  armados racionan  los  alimentos  o  impiden  del  todo  la  circulación.
Quienes transportan alimentos a veces son acusados de ayudantes de un grupo u otro,
lo que pone en riesgo sus vidas. También, la reducción de la movilidad ha afectado la
recreación ribereña que se teje entre el  río,  la  selva,  los árboles frutales,  los patios
traseros,  entre  otros.  El  riesgo  de  encontrarse  con  actores  armados  o  con  minas
antipersonas es inminente.

14  Así  mismo,  los  territorios  han  sido  militarizados  por  grupos  armados  legales  y  no

legales. Paradójicamente, los territorios señalados de «difícil acceso» para el ejercicio
de  políticas  sociales,  son  accesibles  para  lo  militar,  asociado  a  garantías  de
«explotación» de las riquezas. En este sentido, el imaginario de la niñez afro, indígena y
campesina está permeado por las armas, no como un ideario de su ser, pero sí como una
«posibilidad» para sacar a sus familias adelante. Sin embargo, siendo adolescentes o
jóvenes evidencian los entramados y engaños de ese ideal:

Yo cuando niño no pensaba en las armas. O sea, no era como una opción para mí
terminar con un arma en mi mano, pero fue una decisión que tomé digo de pronto
bajo la misma presión del estrés de no saber qué hacer y la única opción que vi
como más viable fue irme a prestar el servicio militar porque estaba casi al borde
del suicidio. Yo tenía 15 años en ese entonces, cumplí los 16, antes de irme a prestar
el servicio militar; mucha gente me dice «pero cómo te fuiste a prestar el servicio
militar con 16 años».  La historia es  que en mi pueblo cada vez que se metía la
guerrilla  quemaba  la  documentación,  todo,  las  máquinas,  todo  lo  que  había,
entonces mucha gente quedó sin documentación, o sea sin registrar y,  entonces
llegué aquí y cuando llegué aquí se me ocurrió ir a la registraduría a averiguar cómo
hacía para registrarme de nuevo y ahí me dijeron: «no, pues si usted no aparece
registrado  en  ninguna  parte  pues  le  toca  registrarse»;  y  ahí  me  registré  y  me
registré con 2 años más, me coloqué la misma edad de mi hermano mayor y, con esa
edad me fui con 16 años a prestar el servicio militar. Pues allá paré casi dos años y
cuando salí volví otra vez al coliseo de Quibdó, y estando allá viví como o me di
cuenta porqué realmente me había desplazado porque uno en ese momento uno
todo desorientado sin saber uno decía: ¿pero por qué nos atacan así de esa manera y
a los civiles? Entonces, allá en el ejército, me fui enterando de que había todo un
complot por el tema del territorio; o sea por sacar a la gente de las fincas para
sembrar palma aceitera que finalmente fue lo que pasó en el Bajo Atrato. Y también
por  el  tema  de  expansiones  de  ganado,  pa’  la  coca…  entonces  había  muchos
intereses que uno desconocía y pensaba que uno era responsable de esa situación,
entonces cuando estaba allá que prestando el servicio militar me tocó operar con
paramilitares, yo dije: todo lo que han dicho es cierto, entonces como que uno ahí
dice, estoy viviendo mi cruda realidad dentro del mismo contexto que de alguna
manera  me  hizo  vivir  lo  que  estoy  viviendo  ahora.  Y  para  mí  fue  como  muy
traumático22.
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La revictimización en la atención a las víctimas/
sobrevivientes de la guerra

15  Los procesos que se realizan con esta población son de tipo intervención asistencialista.

Esta forma de intervención se inscribe en la verticalidad, inmediatez y limitaciones de
los  estudios  del  trabajo  social  y  la  psicología23.  Pocos  se  comprometen  con  la
implementación  de  procesos  colaborativos  comunitarios  que  superen  la
deshistorización  y  la  incapacitación.  En  otras  palabras,  la  atención  estatal a  los
sobrevivientes  no  se  desarrolla  a  partir  de  políticas  o/y  epistemológicas
comprometidas, que profundizan en las capacidades del sujeto individual o colectivo de
forma diferencial, pese a que la Corte Constitucional a través del Auto 251 de 200824 y la
Sentencia T-052 de 2004 así lo establecieran25. Además, se desconoce que los traumas
también pueden ser históricos y transmitidos de generación en generación afectando el
desarrollo de los renacientes26. 

16  En efecto, los diferentes informes presentados por entidades del Estado y las ONGs dan

cuenta del número de niños registrados como vulnerados y sobrevivientes al conflicto
armado y evidencian medidas tomadas, pero no presentan análisis profundos del estado
mental  y  del  impacto que pueden generar  las  acciones.  En este  orden de ideas,  las
particularidades culturales, étnico-raciales, sexuales, de género, de clase, regionales y
lingüísticas son poco relacionadas en las intervenciones psicosociales. Las Niñeces son
homogenizadas bajo la categoría niñez, lo que dificulta o reduce la efectividad de la
intervención. 

17  Los límites institucionales también están mediados por la estigmatización de la persona

en situación de des/ombligamiento. Las  dificultades de acceso a la  política pública se
vinculan con los imaginarios que tienen algunos funcionarios sobre las personas. En
algunos casos, cuando los obstáculos se presentan de forma digna ante las entidades
para reclamar las ayudas humanitarias, el primer criterio establecido para acceder a
estos derechos es la vestimenta. De esta manera, funcionarios descartaban o aprobaban
la entrega de las ayudas, pues para ser reconocido como des/ombligado, las personas
tenían que llegar «sucios, sin zapatos, camisas rasgadas, entre otras»27. Esto constituye
una barrera de incapacidad declarada por la institucionalidad a la persona: es una idea
de víctima congelada, impávida, incapacitada y desposeída, sin capacidad de actuar,
soñar y de tratarse con dignidad; por tanto, una persona deshumanizada. Lo que limita
los procesos de resiliencia, como lo advierte Boris Cyrulnik. Los procesos de resiliencia
son  limitados  por  las  instituciones  y  las  prácticas  socioculturales  cotidianas,  entre
otros, en sus concepciones frente al trauma y las formas de relacionamiento con las
personas traumatizadas. Esto es, si las instituciones o el contexto en el que se encuentra
la persona traumatizada estiman que el trauma es un destino, las posibilidades para que
esta persona supere el trauma serán mucho más difíciles28. 

 

Las fronteras en la escuela

Tenía 7 años yo, en una vereda vivía una familia; es decir, tenían su finca, pues era
una familia feliz que vivía ahí. Llegaron grupos armados ilegales que anteriormente
no investigaban quién tenía la razón, como decir quién tiene la razón o quién no
tiene  la  razón,  si  tal  persona  le  decía  cualquier  cosa  que  hicieron,  de  una  lo
mataban. Había una familia que llegaron, como decir de otra comunidad a vivir ahí
y  bueno,  a  algunos  no  les  caían  bien,  supuestamente  unos  habitantes  de  la
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comunidad dijeron que esas personas no sé, todavía, yo le he dicho a mi papá que
me diga porqué sucedió eso, pero no me han relatado esa historia. Yo pensé que, yo
me imaginaba que, que como ellos trabajaban, algunas personas les tenían como
envidia y de eso le dijeron a los grupos armados ilegales que esa persona, que no sé
qué y tal cosa, llegaron sin preguntar si es verdad o es mentira y asesinaron a las
dos parejas y de ahí comienza como a amenazar a mi papá, a la esposa de mi tío,
bueno, mi papá no sabía qué hacer ni tuvo lugar de venir a donde nosotros, donde él
estaba trabajando, tocó huir a este municipio. También igual hizo mi tío, bueno,
nosotros no sabíamos y de ahí comenzaron a llegar a donde nosotros como dijo, el
señor decía que como su papá se fue, ahora ustedes pagan por él y nosotros no
sabíamos por qué. ¿Por qué nosotros tenemos que pasar esto, mi mamá, decía mi
mamá?, ¿por qué tienen que pagar los hijos por papá? Decían. Mi mamá preguntó
por qué eso y ellos no investigaron por qué razón y mi tío como era, en eso era
gobernador  tuvo  que  venir  a  nosotros  y  mandarnos  rápido  a  este  Municipio,
mandarnos acá y yo le digo a muchas personas que aunque nos enfrenten muchas
cosas en la vida uno debe luchar por lo que quiere y sus sueños, no debe quedar ahí
como decir, a veces yo pensé, no ir al campo más y mi papá decía ahora es diferente
y yo decía, nunca es diferente, le decía, como me quedó ese trauma en la mente, yo
decía no voy al campo nunca más y a pesar mi papá ahí me decía, traté de superar
eso me da no sé, mi mamá y volví y estudié allá otra vez y volví pues, yo cuando veía
esos grupos armados ilegales en el colegio, cuando llegaban ahí a visitar al colegio,
yo no me salía, me quedaba con la profesora allá adentro y decían por qué tienen
miedo y yo no decía, me quedaba ahí quieta, porque uno ya ha pasado, ya tiene
miedo a ver si vuelven a pasar, yo le dije a mi papá, yo no quiero estar acá y yo voy a
vivir a mi Riosucio, al Municipio y ahí decidí a venir acá29.

18  Las instituciones educativas en las zonas rurales se han convertido en escenarios para

la «acogida» de los armados, campos de minas antipersonales, fortificaciones, centros de
reclutamiento, sitios de utilización de la niñez, sitios de expendio de droga e incluso los
niños son entrenados para actuar en momentos de enfrentamientos. Las personas que
denuncian o se  oponen a la  des/formación del  quehacer escolar o  el  reclutamiento
enfrentan una de las violencias mencionadas. Además, encontré el caso particular de la
Institución Educativa Unión Belén de Bajirá del municipio de Riosucio que nos ayuda a
comprender  las  dimensiones  del  impacto  de  la  violencia  respecto  al  derecho  a  la
educación.  Por causa  de  la  guerra,  toda  la  comunidad  tuvo  que  desplazarse  del
territorio rural  al  casco urbano.  Entonces,  familias,  estudiantes,  planta profesoral  y
directivos fueron obligados a dejar los territorios y sus pertenencias. Luego, todas estas
personas y organizaciones, con ínfimas ayudas de los gobiernos locales y regionales,
reconstruyeron la institución en la zona urbana del municipio, espacio un poco «más
seguro», en condiciones infrahumanas. La actual Institución Educativa Belén de Bajirá
era «un potrero», manifestó una profesora entrevistada. 

19  De otro lado, el caso del hoy joven embera (comunidad indígena chocoana) de 22 años

es similar al de miles de niños. La guerra genera traumas de des/ombligamiento de
diversas tipologías. Por un lado, el trauma del no retorno. De otro lado, el constante
miedo  a  personas  armadas,  el  trauma  de  la  repetición.  Además,  encontramos  los
traumas de los sueños. Niños afro, waunnan, kuna y êbêras coinciden en tener sueños en
los que participan como combatientes de un grupo u otro en los enfrentamientos, la
huida, las heridas con las armas, la selva, la muerte circundante, el arribo de los grupos
al río, el embarque, etc. Algunos sueñan con huir en motos o escapar del cautiverio para
evitar  ser  asesinados.  A  través  de  estos  sueños  se  producen  distorsiones  de  las
experiencias frente a la guerra. Parafraseando a Martié (2012) el sueño secundario, por
ejemplo, busca la recuperación del trauma mediante una distorsión falseada. Por su
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parte, el  sueño primario  a  veces  recrea  el  evento  desencadenante  de  su  afectación
psíquica30.  Otra  tipología  es  el  trauma  del  más  allá,  el  cual  se  presenta  bajo  dos
perspectivas: se acaba con la vida como esperanza de libertad, como en la esclavización,
y se termina con la vida por la imposibilidad. Este último, es el caso de otro niño afro,
Miguel Ángel, sobreviviente de la Masacre en Bojayá, Chocó: «Bajo la llovizna de una
mañana de septiembre del 2002, Miguel Ángel, de catorce años, se arrodilló en la pista
de aterrizaje de Vigía del Fuerte, en el Atrato antioqueño, esperando que uno de los
helicópteros militares lo aplastara»31.

20  Asimismo, el no tramitar las afectaciones psicoemocionales y socioculturales causadas

por la guerra se entrecruza con las condiciones de desarrollo humano, estigmatización
y la exclusión radical de las ciudades receptoras. «Muchos jóvenes son absorbidos por
las dinámicas de la urbanidad que es implacable con sus experiencias de desarraigo.
Muchos  de  estos  jóvenes  caen  en  la  drogadicción,  alcoholismo,  pandillismo,
microtráfico y delincuencia»32. Además, viven el profundo duelo suspendido de la pérdida
de sus  padres  y  una soledad inmovilizadora  que socava su  existencia33.  Estos  niños
llevan sobre sus cuerpos el peso del desasosiego, la impotencia, la incertidumbre o la
imposibilidad y la memoria del des/ombligamiento. 

 

Escuela, la vida de las familias y las Niñeces des/
ombligadas en las áreas urbanas 

21  En el caso de las familias afrocolombianas en el destierro en ciudades como Medellín y

las familias desterradas en general,  las afugias del empobrecimiento en el  día a día
llevan  a  padres  y/o  madres  a  asumir  trabajos  precarios  y  con  jornadas  laborales
prolongadas, en algunos casos la mendicidad, dejando a sus hijos e hijas en el jardín
infantil, la escuela, acompañadas por vecinas, parientes, encerrados, con el padre (en el
caso de las internas empleadas de aseo) y en el peor de los casos en la calle a merced de
«los dueños del barrio»34. También, los hermanos o hermanas mayores se encargan del
cuidado de los menores ante la ausencia de los padres, frente a un fuerte deterioro de
grandes valores construidos como: la familia extensa y la crianza comunitaria.

22  Igualmente, la pauperización de la vida familiar trae consigo muchos fenómenos que

afectan el desarrollo adecuado del niño o la niña. Por un lado, las familias a veces se
privan, aplazan o limitan los afectos. Así, los niños «maduran» a temprana edad, una
forma de preparación ante la ausencia de alguno de los padres o de ambos. Asimismo, la
familia en lugar de velar por los derechos de los niños termina expulsando a niños y
adolescentes  a  vincularse  a  los  grupos  armados  como  forma  de  supervivencia  a  la
miseria. También, la situación se torna aún más compleja cuando los niños reclutados
retornan a sus hogares y/o comunidades: por un lado, la aceptación y acogida por parte
de  la  familia  nuclear  y  extendida  es  a  veces  hostil.  De  otro  lado,  las  amenazas
constantes de los grupos armados que tienen presencia en los territorios, los cuales
buscan que el sujeto reincida en la delincuencia, obligan a que se exilie o le asesinan, se
supone  que  puede  revelar  secretos  de  «la  organización».  Finalmente,  los  niños
sobrevivientes al reclutamiento y la utilización retoman la vida con los miedos propios,
viven también la mirada culpabilizadora o miedosa del entorno social y escolar hacia
ellos. En algunos casos, no se les percibe como víctimas sobrevivientes de un conflicto
al cual ingresan de forma obligada, sino que permanece el estigma de «delincuente», 
«guerrilleros», «paramilitares», «asesinos», «matones», entre otros epítetos. 
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«Los niños no podían entrar a los colegios», «el
Municipio iba a pagar la matrícula y ni así aceptaron a
los niños…»

23  El derecho del niño y la niña a la educación se vulnera en diversas dimensiones: por un

lado,  las  limitaciones  sistemáticas  (infraestructura  digna,  dotación,  bibliotecas,
material  pedagógico, tecnologías,  espacios recreacionales,  etc) de la educación en la
región Pacífico. Por otro lado, los niños viven en la cotidianidad diversas situaciones
traumáticas  por  la  presencia  de grupos  violentos.  También,  en  las  zonas  urbanas
muchas veces les es negado el acceso a las instituciones educativas por la situación de
precariedad en la que viven después del desarraigo. En otros casos, estos niños han
presenciado el asesinato, el destierro y la ausencia del o de la docente quien constituía
ese referente de cultura, saber, ética, éxito y motivación; igualmente, ser testigos del
asesinato de sus padres. 

24  Sin embargo, la vulneración del derecho a una educación de calidad/pertinente en la

niñez  des/ombligada  comporta  otras  dimensiones.  Por  ejemplo,  en  los  contextos
escolares urbanos las particularidades culturales, lingüísticas y regionales se articulan
con  la  experiencia  del  destierro  para  configurar  nuevas  formas  de  vulneración  y
discriminación  generada  por  parte  de  sus  colegas  y  el  profesorado,  una
interseccionalidad  de  raza/etnia,  lengua,  sexo/género,  región,  ubicación  geográfica
(ruralidad/urbana) y condición social. Los traumas poscoloniales naturalizados por los
sujetos coloniales, el racismo y la discriminación derivada, y el de las memorias de su
presencia  histórica,  reducidas  en la  escuela,  terminarán fundiéndose  con la  memoria
incómoda del  des/ombligamiento.  Cabe anotar  que,  silenciadas,  reducidas,  obviadas  y
racializadas en el sistema escolar35.

25  En el aula de clases se implementan contenidos poco críticos respecto a la resolución de

conflictos  cotidianos,  sin  una  reflexión  profunda  y  correlacional  de  los  fenómenos
armados o la historia de la racialización. En Quibdó, en las cabeceras municipales, otras
regiones del país, y/o en el extranjero, los niños en esta situación son discriminados
tanto por estudiantes como por docentes en las escuelas. A veces se llega a la negación
del  acceso a  la  educación puesto  que su vestuario,  zapatos  y  útiles  escolares  no se
ajustan  a  los  cánones  escolares,  aun  cuando  esta  realidad  sociopolítica  y  las
subjetividades que genera debería ser parte de las reflexiones educativas, pedagógicas y
didácticas.  «La  sociedad contemporánea  ha  glorificado  tanto  la  fantasía  y  las  cosas
sintéticas que ellas se han convertido en más atractivas que la realidad»36. De ahí que
algunos de los niños que viven estas condiciones acudan o sean llevados a la frontera de
la negación de sí, destierro de sí, para evitar el maltrato. Se convierte la negación en una
forma  de  supervivencia  en  el  contexto  escolar,  en  el  cual  cuentan  con  pocas
solidaridades. En otros casos, estos derivan en deserción escolar, una puerta abierta
para nuevos procesos de revictimización por grupos armados y otros actores.

 

The walls of silencing en el Acuerdo de Paz con las Farc

26  El  24  de  noviembre  de  2016  el  Estado  colombiano  y  el  grupo  guerrillero,  Fuerzas

Armadas Revolucionarias  de Colombia,  FARC,  firmaron el  Acuerdo de Paz.  El  antes,
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durante y después de los acuerdos ha sido objeto de fuertes críticas y manipulaciones
informativas  de  diferentes  sectores  políticos,  empresariales  y  ciudadanos  de  la
sociedad, lo que conllevó a los resultados negativos en el plebiscito por la paz; en el cual
ganó con un estrecho margen el NO37. Pero, el reciente Acuerdo, al menos desde el plano
formal,  se desarrolló bajo la participación de diferentes sectores de la sociedad que
demandaron su lugar en las conversaciones. Así se logró que en el Acuerdo Final se
incorporara un capítulo étnico, en el cual se reconoce la contribución de estos pueblos a
la consolidación de la nación. Además, se reconoce que:

27  Han  sufrido  condiciones  históricas  de  injusticia,  producto  del  colonialismo,  la

esclavización,  la  exclusión  y  el  haber  sido  desposeídos  de  sus  tierras,  territorios  y
recursos; que además han sido afectados gravemente por el conflicto armado interno y
se  deben  propiciar  las  máximas  garantías  para  el  ejercicio  pleno  de  sus  derechos
humanos  y  colectivos  en  el  marco  de  sus  propias  aspiraciones,  intereses  y
cosmovisiones38.

28  No obstante, el acuerdo no logró acoger voces desde el lugar de los niños, renacientes,

afectados por el conflicto armado, sobrevivientes al destierro y reclutamiento forzado,
pese a que son incorporadas en el texto como sujetos y sujetas víctimas del conflicto
armado. Por tanto, fueron soslayadas sus agencias como sujetos y sujetas creativos e
históricos, sujetos de reparación, atención psico-social, restablecimiento de derechos y
garantías  de  no  repetición.  El  lugar  de  las  y  los  renacientes  afrocolombianos,
indigenizados y campesinos fue desplazado por el adultocentrismo del Estado, las FARC,
las  asociaciones  de  víctimas  y  los  movimientos  sociales.  Ante  esta  frontera,  se  han
desarrollado  algunos  trabajos  apoyados  por  la  UNICEF,  ACNUR,  Plan  Internacional,
Visión Mundial, OIM, entre otros39. Así, las voces de las Niñeces de Gorée y de la Invención

de  América  podrían  haber  puesto  sobre la  mesa  elementos  analíticos,  críticos  del
destierro y el reclutamiento mucho más cercanos a sus sentimientos y experiencias en
las comunidades, familias, escuela, el campo, la ciudad, grupos armados, instituciones
de reincorporación y restablecimiento de derechos que sirvieran de marco para las
investigaciones,  intervenciones  y  procesos  (re)  educativos,  reparativos,
reconciliatorios, de memoria, perdón, verdad y justicia. Igualmente, las polisémicas y
creativas voces de las infancias en la relectura de la violencia armada se convierten no
solo en posibilidades de comprensión de este fenómeno y sus violencias conexas, sino
también  en  la  alternativa  para  reconocer  las  Niñeces,  los  traumas  causados  por  la
violencia  armada;  asimismo,  sus  capacidades  y  procesos  psíquicos,  políticos,
intelectuales, creativos e imaginativos vinculados a sus subjetividades Otras, culturas,
historicidades  y  lenguajes  diversos  para  resistir,  reinventarse  y  desarrollar  la
resiliencia.

 

Conclusiones

29  Las Niñeces viven una encrucijada multidimensional configurada por estructuras que

comprenden los procesos de colonización en las Áfricas, las Américas y los Caribes, las
esclavizaciones, las Tratas, el republicanismo, el neoliberalismo y el multiculturalismo,
que establece una relación colonial con algunos territorios, culturas y poblaciones. En
este  sentido,  el  territorio  chocoano  es  edificado  como lugar  de  extracción,  espacio
vaciado o «baldío». La realidad fáctica de la riqueza en biodiversidad deviene en un
discurso premeditado de vaciamiento para el desarrollo de megaproyectos y la entrega
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de diversas  concesiones  para la  explotación minera,  maderera,  bananera,  ganadera,
palmífera, pesquera, hídrica, hotelera, entre otras. 

30  Pero,  este  «régimen  de  representación»40,  también  se  vincula  con  las  culturas  y

poblaciones  que  constituyen  este  territorio  pues,  el  lugar  de  las  y  los  sujetos
corresponde  al  lugar  histórico  de  negación  de  humanidad,  la  invisibilización,  la
indolencia frente a la violencia armada y la exclusión conexa de la colonización en las
sociedades. De este modo, las filosofías de las comunidades y formas de gestionar la
vida  no  son  consideradas  para  pensar  su  propio  devenir.  El  ecomagicosentipensar

(sentipensar pensar con la vida, el agua, los espíritus, la selva, los animales, las plantas,
y la diversidad humana) no constituye un marco económico-político posible sobre el
«progreso» del país. 

31  El círculo infernal que viven las Niñeces proviene de las grandes estructuras del poder

económico que se instalan en los territorios hasta permear la subjetividad, cotidianidad
de la familia, la escuela y, en el caso de las y los des/ombligados, en las instituciones
que deben velar por la restitución de sus derechos. Desde antes de nacer ellos y ellas
tienen una  batalla  por  librar.  Las  altas  tasas  de  mortalidad  materno  infantil  así  lo
evidencian.  También,  las  posibilidades  de  acceso  a  servicios,  agua  potable,
alimentación, recreación, educación de calidad, gozar del derecho a vivir en paz, entre
otros,  constituyen  grandes  desafíos  para  su  desarrollo  integral.  Conjuntamente,  la
violencia agudiza las inequidades, la destrucción de las identidades y la desesperanza.
Ante las imposibilidades creadas por la estructura racista en el territorio chocoano,
parte de las Niñeces son instrumentalizadas por los grupos armados o empresas del
extractivismo. Asimismo, otra parte de esta población se opone, resiste y desarrolla
procesos  de  resiliencias  conforme  a  los  lazos  afectivos  y  culturales  creados  en  los
entornos familiares,  escolares  y  comunitarios.  Además,  los  testimonios  relacionados
muestran  que  algunas  instituciones  educativas  están  lejos  de  cumplir  su  misión
educadora. Al contrario, generan nuevos procesos de exclusión que comprenden la no
aceptación de  los  niños  en  sus  aulas,  tampoco  asumen una  postura  de  aprendizaje
institucional a partir de las memorias y experiencias del des/ombligamiento, y, sobre
todo, entregan al ocio, a las drogas, a la prostitución, a la explotación y a los grupos
armados a los niños. Finalmente, las Niñeces son estigmatizadas por las instituciones
que deben velar por sus derechos y por el sistema de atención a las víctimas que caen
en la revictimización al vaciar de agencia a los sujetos colectivos e individuales. Toda
esta  amalgama  de  fronteras  constituye  el  alimento  de  la  violencia  que  se  vive  en
ciudades  como  Quibdó,  Tumaco  y  Buenaventura:  epidermopaidicidio  y  al
epidermojuvenicidio41 voraces, un círculo infernal. 
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RESÚMENES

Cet  article  présente  un  regard  critique  sur  les  frontières  culturelles,  sociales,  linguistiques,

politiques, éducatives et institutionnelles subies par les enfants colombiens en situations de des/

ombligamiento  (déplacements  forcés)  à  cause  de  la  guerre.  Particulièrement,  ce  texte  met

l’accent  sur  les  murs  que  les  enfants  afro  et  indigénisés  ruraux/  paysans  du  Chocó  doivent

surmonter dans les zones urbaines ou dans les grandes villes du pays. Il n’interroge pas que les

limites engendrées par le conflit armé vécu par les régions périphérisées telles que El Bajo Atrato,

mais il approfondit aussi les murs actuels de la postesclavagisation, de la postcolonisation, du

racisme  systématique,  de  l’exclusion  radicale,  de  l’extractivisme,  de  la  nécropolitique.

L’articulation de ces structures économiques et politiques produit l’écogenoethnocide. 

This paper presents some critic analysis about cultural, social, linguistic, political, educative, and

institutional  frontiers  that  Colombian  children  in  conditions  of  displacement  by  war  face.

Particularly, it focuses on the limitations that afrocolombian and indigenized paysan children
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from Chocó in situation of des/ombligamiento (deracination) must deal with in urban areas and

big cities  of  the country.  Besides  the reflections on the limits  imposed by armed conflict  in

periferizadas regions such as Bajo Atrato, this article pursues to evidence current boundaries of

post-enslavement, post-colonization, systematic racism, radical exclusion, extractivismo, briefly,

necropolitic.  The  articulation  of  these  economic  and  politic  structures  brings  about  an

ecogenoethnocide.
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